독도 강치의 흔적을 따라 독도에 가려면 이렇게
사동항에서 독도행 배를 기다릴 때면 늘 바람부터 본다. 표가 있어도 파도가 높으면 배가 뜨지 않고, 배가 떠도 독도에 발을 디디지 못할 수 있다. 독도 강치의 흔적을 보러 가는 여행도 이 순서로 준비해야 한다. 먼저 울릉도에 들어갈 배를 잡고, 그다음 독도 왕복편과 접안 가능성을 살핀다. 강치가 살던 바위를 걷는 일정은 애초에 잡을 수 없다.
울릉도 배편을 잡고 독도행을 확인한다
독도 여객선은 울릉도에서 출발한다. 육지에서 울릉도로 들어가는 배와 울릉도에서 독도를 왕복하는 배를 각각 확인해야 한다. 독도행 출항 항구와 시간은 선사와 운항 시기에 따라 달라진다. 숙소를 예약하기 전, 내가 탈 배가 어느 항구에서 떠나는지부터 보는 편이 낫다. 사동항 출발편이라면 도동이나 저동 숙소에서 항구까지 이동할 시간도 계산해야 한다.
독도행은 왕복으로 몇 시간을 비워야 하는 일정이다. 해상 상태가 나빠지면 출항이 취소될 수 있고, 독도 앞까지 갔다가도 접안하지 못해 선회 후 돌아올 수 있다. 예매 화면에 출항 시간이 떠 있다고 해서 상륙이 보장되는 건 아니다. 출발 전날과 당일에는 선사의 운항 안내, 울릉군의 독도 접안 기상정보를 다시 확인한다. 성수기에는 표와 숙소를 일찍 잡아야 하지만, 비수기에는 운항일과 출항 시간이 바뀔 여지를 더 크게 두어야 한다.
나는 독도를 여행의 마지막 날에 넣지 않는 편이다. 울릉도에서 최소 이틀 이상 머물며 앞쪽 날짜에 독도행을 배치하면 결항 뒤 남은 날짜를 살펴볼 수 있다. 그렇다고 다음 날 배에 빈자리가 생긴다는 뜻은 아니다. 울릉도에서 육지로 나오는 배까지 날씨의 영향을 받으므로, 돌아온 직후의 중요한 약속도 빡빡하게 잡지 않는 게 좋다. 물때만 맞추면 되는 섬 여행과 달리 독도는 바람, 파고, 접안 여건을 함께 봐야 한다.
독도에 내려도 강치 서식지를 걷지는 못한다
독도행 배를 타면 강치가 살던 섬을 가까이서 볼 수 있다. 다만 일반 관람객이 내릴 수 있는 곳은 동도 부두의 정해진 구역이다. 서도로 건너가거나 바위 사이를 걸으며 옛 서식지를 찾아다니는 여행은 아니다. 국가유산청 안내에 따르면 일반 관람객은 독도행 여객선표를 살 때 입도 신고가 함께 이뤄진다. 현장에서는 선원과 관리 인력의 안내를 따라야 한다.
접안에 성공하더라도 머무는 시간은 짧다. 그래서 사진을 찍느라 서두르기보다 배에서 바라본 동도와 서도의 바위 지형을 먼저 눈에 담아두는 편이 좋았다. 파도가 있는 날 부두 바닥은 미끄럽고 바람도 거세다. 가벼운 운동화와 바람막이가 편하다. 강치 이름을 단 장소를 가까이서 하나씩 확인하겠다는 기대보다, 강치가 번식하던 해안이 어떤 환경이었는지 바라보는 일정에 가깝다.
독도 강치는 왜 사라졌을까
강치는 독도에 살았던 바다사자다. 현재는 절멸한 종으로 분류된다. 해양수산부 자료에는 울릉도와 독도가 과거 강치의 주요 번식지였고, 대량 포획 뒤 개체수가 급감했다고 나온다. 강치가 지금도 독도 어딘가에 남아 있을 거라 기대하고 가서는 안 된다. 가끔 다른 해양포유류를 보더라도 그것을 독도 강치라고 단정할 수 없다.
기록을 보면 사라진 과정도 구체적이다. 우리역사넷은 1903년 일본인 사업가 나카이 요자부로가 독도 강치 포획 사업을 기획했다고 적는다. 해양수산부가 소개한 연구 자료에는 일본의 강치 어획 회사가 1904년부터 1941년까지 약 1만 6500마리를 포획한 것으로 나온다. 해양수산부는 이후 개체수 추정 연구를 바탕으로 무분별한 남획을 멸종 원인으로 설명한다. 바위에 강치 이름이 남은 까닭을 알려면 이 숫자와 포획의 역사를 함께 봐야 한다.
그렇다고 독도를 포획의 흔적만 남은 장소로 볼 필요는 없다. 지금도 바닷새가 번식하고 여러 생물이 사는 보호구역이다. 관람 구역이 좁고 체류 시간이 제한된 데는 이런 환경을 지켜야 한다는 사정도 있다. 강치 이야기에 관심이 많다면 짧은 접안 시간에 모든 것을 보려 하기보다, 울릉도에서 관련 기록을 읽는 시간을 따로 두는 편이 남는 게 많다.
결항된 날에는 울릉도에서 강치의 기록을 읽는다
독도행이 취소되면 숙소로 곧장 돌아가기보다 도동의 독도박물관을 일정에 넣어볼 만하다. 전시 내용과 운영 시간은 방문 전에 확인해야 하지만, 독도의 역사와 자연을 육지 쪽에서 차분히 볼 수 있는 곳이다. 강치에 더 집중하고 싶다면 울릉도에서 관련 전시가 열리는지도 함께 확인하면 좋다. 울릉도 안에서는 항구와 숙소의 위치에 따라 버스나 택시 이동 시간을 잡아야 한다. 배가 취소됐다고 섬 반대편 일정을 즉석에서 끼워 넣으면 이동에 하루가 다 가기도 한다.
독도 강치를 보러 간다는 말은 사실 강치가 없어진 자리를 보러 간다는 뜻에 가깝다. 상륙에 성공하면 동도 부두에서 그 빈자리를 느낄 수 있고, 접안하지 못하면 울릉도에서 기록을 읽으며 이해할 수도 있다. 이 여행은 반드시 독도 땅을 밟아야 만족스러운 사람보다, 배가 돌아서는 날까지 섬의 일부로 받아들일 수 있는 사람에게 더 맞는다.
